Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPÍTULO IX Clifford e Phoebe
VERDADEIRAMENTE havia algo elevado, generoso e nobre na composição natural do nosso
Hepzibah pobre velha!
Ou então, - e era tão provavelmente o caso, - ela havia sido enriquecido pela pobreza,
desenvolvido pela tristeza, elevado pela forte afeição e solitária de sua vida, e
portanto, dotado de heroísmo, que nunca
poderia ter caracterizado sua naquilo que são chamadas de circunstâncias felizes.
Através de anos sombrios Hepzibah tinha olhado para a frente - na maioria das vezes, desesperado,
nunca com qualquer confiança de esperança, mas sempre com a sensação de que era ela
brilhante possibilidade - para a posição muito no que ela agora se viu.
Em seu próprio nome, ela pediu nada da Providência, mas a oportunidade de dedicar
se a esse irmão, a quem ela tanto amou, - tão admirado pelo que ele era, ou
poderia ter sido, - e para quem ela tinha mantido
sua fé, por si só de todo o mundo, integralmente, unfalteringly, a cada instante, e
ao longo da vida.
E aqui, no seu declínio final, o perdido tinha voltado de sua longa e estranha
infortúnio, e foi jogado em sua simpatia, ao que parece, não apenas para o pão da
sua existência física, mas por tudo o que deve mantê-lo moralmente vivo.
Ela tinha respondido à chamada.
Ela tinha vindo para a frente, - a nossa Hepzibah, pobre magro, em suas sedas enferrujadas, com seu
articulações rígidas, ea perversidade triste de sua carranca, - pronto para fazer todo o possível, e com
afeto o suficiente, se isso fosse tudo, a fazer cem vezes mais!
Não poderia haver poucos pontos turísticos mais lacrimosas, - eo Céu nos perdoar se um sorriso insistir em
misturando-se com a nossa concepção de que - poucas vistas com mais verdadeiro pathos em si, do que
Hepzibah apresentado naquela tarde em primeiro lugar.
Como pacientemente que ela se esforçar para quebrar Clifford em seu amor, grande calor, e
torná-lo todo o mundo para ele, de modo que ele deve manter nenhum sentido torturar da
frieza ea monotonia sem!
Seus pequenos esforços para diverti-lo! Que pena, mas generoso, que eram!
Lembrando seu antigo amor de poesia e ficção, ela abriu uma estante, e tomou
baixo vários livros que tinham sido excelente leitura no seu dia.
Havia um volume do Papa, com o *** of the Lock nele, e outra do
Tatler, e um estranho de Miscellanies Dryden, tudo com douramento manchada em
suas capas, e pensamentos de dentro brilho manchada.
Eles não tiveram sucesso com Clifford.
Estes, e todos os escritores da sociedade, cujo novo brilho obras como a textura rica
de um tapete apenas tecido, deve se contentar em abrir mão de seu charme, para cada leitor,
depois de uma época ou duas, e dificilmente poderiam ser
deveria reter qualquer parte dele para uma mente que havia perdido totalmente a sua estimativa de
modos e maneiras.
Hepzibah, em seguida, pegou Rasselas, e começou a ler do Happy Valley, com uma vaga
idéia de que algum segredo de uma vida contente se houvesse sido elaborado, o que pode em
pelo menos servir Clifford e se para isso um dia.
Mas o Happy Valley tinha uma nuvem sobre ele.
Hepzibah incomodava auditor, além disso, por inumeráveis pecados de ênfase, que ele
parecia para detectar, sem qualquer referência ao sentido, nem, de facto, ele parecem
tomar nota muito do sentido do que ela
ler, mas, evidentemente, senti o tédio da aula, sem colher o seu lucro.
Voz de sua irmã, também, naturalmente áspero, teve, no curso de sua triste
vida, contraiu um tipo de coaxar, que, quando uma vez entra o ser humano
garganta, como é inextirpável como o pecado.
Em ambos os sexos, ocasionalmente, o coaxar ao longo da vida, acompanhando cada palavra de alegria ou
dor, é um dos sintomas de uma melancolia assente, e onde quer que ocorre, o
toda a história da desgraça é transmitida em seu menor sotaque.
O efeito é como se a voz tinha sido tingido de preto, ou, - se deve usar um mais moderado
símile, - este coaxar miserável, que atravessa todas as variações da voz, é
como um fio de seda preto, no qual o
grânulos de cristal do discurso são amarradas, e de onde eles tomam a sua cor.
Tais vozes têm colocado em luto pela morte de esperanças mortas, e que deve morrer e ser enterrado
junto com eles!
Discernir que Clifford não estava contente com seus esforços, Hepzibah pesquisou sobre o
casa para o meio de passatempo mais divertido.
Ao mesmo tempo, seus olhos tiveram a oportunidade de descansar no cravo Alice Pyncheon da.
Foi um momento de grande perigo, pois, - apesar da admiração que tinha traditionary
reuniu mais este instrumento de música e das canções que os dedos eram espirituais
disse para jogar nele, - a irmã dedicada teve
pensamentos solenes de vibrando em seus acordes para o benefício de Clifford, e acompanhamento
o desempenho com a sua voz. Pobre Clifford!
Pobre Hepzibah!
Pobre cravo! Todos os três teria sido miserável
juntos.
Por algum agente bom, - eventualmente, pela interposição não reconhecida do longo
enterrado a própria Alice, - a calamidade ameaçadora foi evitado.
Mas o pior de tudo - a pior golpe do destino para Hepzibah de suportar, e talvez
para Clifford, também era sua aversão invencível pela sua aparência.
Suas feições, nunca o mais agradável, e agora dura com a idade e pesar, e
ressentimento contra o mundo por causa dele, seu vestido, e especialmente seu turbante, o
modos estranhos e curiosos, que tiveram
inconscientemente crescido sobre ela na solidão, - como estar para fora a dama dos pobres
características, não é nenhuma grande maravilha, embora mournfullest de se compadece, que
o amante instintivo do Belo se viu forçado a desviar os olhos.
Não havia nenhuma ajuda para isso. Seria a última impulso de morrer
dentro dele.
Em sua última extremidade, o hálito expirando roubar levemente com os lábios Clifford,
ele seria, sem dúvida, pressione mão Hepzibah, em reconhecimento fervoroso de todos os seus esbanjou
amar, e fechar os olhos, - mas não tanto
para morrer, como ser obrigado a olhar não mais em seu rosto!
Pobre Hepzibah!
Ela tomou conselho com ela mesma que pode ser feito, e pensei em colocar fitas em seu
turbante, mas, pela pressa instantânea de vários anjos guardiões, foi retido a partir de um
experiência que dificilmente poderia ter provado
menos fatal para o objeto amado de sua ansiedade.
Para ser breve, além de desvantagens Hepzibah do de pessoa, houve uma
rudeza que permeia todos os seus atos; algo desajeitado, que poderia, mas mal se adaptar
própria para uso, e não a todos para enfeite.
Ela era uma dor de Clifford, e ela sabia disso.
Nesta extremidade, a virgem antiquada virou-se para Phoebe.
No ciúme rastejante estava em seu coração.
Se tivesse o prazer Céu para coroar a fidelidade heróica de sua vida, fazendo-a
pessoalmente o meio da felicidade de Clifford, teria recompensado o seu para
todo o passado, por uma alegria sem brilho
matizes, de fato, mas profundo e verdadeiro, e vale mais que mil êxtases mais alegres.
Isto não podia ser.
Por isso, ela virou-se para Phoebe, e renunciou a tarefa para a jovem menina
mãos.
Este último levou-o alegremente, como ela fez tudo, mas sem sentido de um
missão a cumprir, e ter sucesso tanto melhor para a mesma simplicidade.
Por efeito involuntário de um temperamento genial, Phoebe logo cresceu para ser
absolutamente essencial para o conforto diário, se não a vida cotidiana, de seus dois abandonada
companheiros.
A sujeira ea sordidez da Casa do Seven Gables parecia ter desaparecido
desde o seu aparecimento lá; o dente roendo da podridão-seca ficou entre os
madeiras antigas de seu quadro esqueleto; a poeira
tinha deixado de se estabelecer tão densamente, dos limites antigos, sobre os pisos e
mobiliário das salas abaixo, - ou, de qualquer modo, houve uma dona de casa pequena, como
ágil como a brisa que varre uma
passeio do jardim, deslizando cá e para lá para escovar tudo fora.
As sombras de acontecimentos sombrios que assombravam os apartamentos mais solitárias e desolado;
o cheiro pesado, sem fôlego que a morte tinha deixado em mais de um dos quartos de dormir,
desde as suas visitas de há muito tempo, - estes
eram menos poderosa do que a influência purificadora espalhados por todo o
atmosfera do agregado familiar pela presença de um jovem, fresco, e cuidadosamente
coração saudável.
Não houve morbidez em Phoebe, se houvesse, a Casa Pyncheon idade foi o
muito localidade para amadurecer em doença incurável.
Mas agora seu espírito se assemelhava, em sua potência, uma quantidade diminuta de Ottar de rosa
em um dos enormes Hepzibah de, ferro ligados a troncos, fragrâncias sua difusão através da
vários artigos de linho e renda-forjado,
lenços, bonés, meias, vestidos dobrados, luvas, e tudo aquilo que foi guardado
lá.
Como todos os artigos no porta-malas grande era o doce para a rosa-perfume, assim como todos os
pensamentos e emoções de Hepzibah e Clifford, sombrio como possa parecer,
adquirir um atributo sutil de felicidade a partir de mistura de Phoebe com eles.
Sua atividade do corpo, intelecto e coração impelido-a continuamente para realizar a
labutas comuns pequenos que se ofereciam ao seu redor, e acho que o
pensei adequada para o momento, e
simpatizar, - agora com o twitter do gayety tordos na árvore de pêra, e agora a
tal profundidade que pôde com a ansiedade escuro Hepzibah, ou a vaga de seu gemido
irmão.
Esta adaptação fácil era ao mesmo tempo o sintoma de perfeita saúde e seu melhor
conservante.
A natureza como Phoebe tem, invariavelmente, devido a sua influência, mas raramente é visto com
devido honra.
A sua força espiritual, no entanto, pode ser parcialmente estimada pelo facto da sua
ter encontrado um lugar para si, em meio a circunstâncias tão severo como aqueles que
cercaram a dona da casa, e
também pelo efeito que ela produziu um caráter de *** muito mais do que ela
própria.
Para a armação, magro óssea e os membros de Hepzibah, em comparação com a pequena
lightsomeness da figura de Phoebe, foram, talvez, em alguma proporção com o ajuste
peso moral e substância, respectivamente, da mulher e da menina.
Para o convidado, - para o irmão de Hepzibah, - ou Clifford Cousin, como Phoebe agora começou a
chamá-lo, - era especialmente necessária.
Não que ele jamais poderia ser dito para conversar com ela, ou muitas vezes manifesta, em qualquer outro
modo muito definido, seu senso de um charme em sua sociedade.
Mas se ela fosse um longo tempo ausente, tornou-se irritadiço e nervoso, inquieto,
andando pela sala para lá e para cá com a incerteza que caracterizou toda a sua
movimentos, ou então sentava pensativo no
sua grande cadeira, descansando a cabeça em suas mãos, ea vida que prove apenas por um
faísca elétrica de mau humor, sempre que Hepzibah esforçou-se para despertá-lo.
Presença de Phoebe, ea contigüidade de sua nova vida à sua uma decadência, foi
geralmente tudo que ele precisava.
Na verdade, tal era a nativa jorrar e jogar do seu espírito, que ela raramente era
perfeitamente calmo e retraído, mais do que uma fonte que nunca cessa de ondulação
e berne com o seu fluxo.
Ela possuía o dom da música, e que, também, tão naturalmente, que você faria tão pouco
pensar em perguntar onde ela tinha pego ele, ou o mestre havia lhe ensinado, a partir das
fazendo as mesmas perguntas sobre um pássaro, em
cuja pequena tensão de música que reconhecer a voz do Criador tão claramente como
nos mais altos toques de seu trovão. Enquanto Phoebe cantando, ela poderia desviar a
sua própria vontade sobre a casa.
Clifford estava contente, se o caseiro, doce arejado dos seus tons desceu do
as câmaras superiores, ou ao longo da passagem a partir da loja, ou foi aspergido através do
folhagem da pêra-árvore, dentro do jardim, com os raios de sol cintilantes.
Ele sentava-se calmamente, com um prazer suave brilhando em seu rosto, mais brilhante
agora, e agora um pouco mais escuro, como a canção passou a flutuar perto dele, ou foi mais
remotamente ouvido.
Agradou-lhe o melhor, no entanto, quando ela se sentou em um banquinho baixo em seu joelho.
É talvez notável, considerando seu temperamento, que Phoebe oftener escolheu um
estirpe de pathos do que de gayety.
Mas o jovem e feliz, não estão mal o prazer de moderar a sua vida com um transparente
sombra.
A mais profunda emoção da voz de Phoebe e música, além disso, veio peneirado através do
textura de ouro de um espírito alegre, e era de certa forma tão difundida com a qualidade
daí adquiriu, coração que se sentiu mais leve tudo a por ter chorado por ele.
Alegria Broad, na presença sagrada de infortúnio escuro, teria abalado severamente e
irreverentemente com a sinfonia solene que rolou seu tom através Hepzibah e
vida de seu irmão.
Portanto, era bom que tantas vezes Phoebe escolheram temas tristes, e não mal que eles
deixou de ser tão triste, enquanto ela estava cantando.
Tornando-se habituado à sua companhia, Clifford prontamente mostrou como capaz de
absorvendo tonalidades agradáveis e brilha de luz alegre de todos os cantos de sua natureza
deve ter sido originalmente.
Ele cresceu jovem enquanto ela sentou-se por ele.
Uma beleza, - não exatamente real, mesmo em sua manifestação extrema, e que um pintor
teria visto muito para apreender e fixar em sua tela, e, afinal, em vão, -
beleza, no entanto, que não era um mero
sonho, às vezes jogar em cima e iluminar o rosto.
Ele fez mais do que para iluminar, mas transfigurado-o com uma expressão que
só poderia ser interpretado como o brilho de um espírito requintado e feliz.
Que os cabelos grisalhos, e aqueles sulcos, - com o seu recorde de infinita tristeza tão profundamente
escrito na testa, e assim por comprimido, como com um esforço inútil para multidão em todos os
conto, que a inscrição todo foi feita
ilegível, - estes, no momento, desapareceu.
Um olho ao mesmo tempo terna e aguda pode vimos no homem alguma sombra do que ele
era para ser.
Anon, com a idade veio roubar, como um crepúsculo triste, para trás sobre sua figura, você faria
me senti tentado a segurar um argumento com o Destino, e afirmar, que tanto esta sendo
não deveria ter sido feito mortal, ou mortal
existência devia ter sido temperado para as suas qualidades.
Não parecia haver necessidade de sua respiração tendo empatado em tudo, o mundo nunca quis
-lo, mas, como ele tinha respirado, ele deveria sempre ter sido balmiest de verão
ar.
A mesma perplexidade invariavelmente nos assombrar com relação à natureza que tendem a alimentar
exclusivamente sobre o Belo, deixou o seu destino terrestre ser tão branda como for.
Phoebe, é provável, mas tinha uma compreensão muito imperfeita do personagem
sobre a qual ela tinha jogado tão benéfica um feitiço.
Também não era necessário.
O fogo em cima da lareira pode alegrar um semicírculo inteiro de caras redondas sobre isso,
mas não precisa conhecer a individualidade de um entre todos eles.
Na verdade, havia algo muito fina e delicada nos traços Clifford ser
perfeitamente apreciado por aquele cuja esfera estava tanto no real como Phoebe fez.
Para Clifford, no entanto, homeliness a realidade, e simplicidade, e completa do
natureza menina eram tão poderosas como qualquer um encanto que ela possuía.
Beleza, é verdade, beleza e quase perfeito em seu próprio estilo, foi
indispensável.
Phoebe tinha sido grosseiro em recurso, a forma desajeitada, de uma voz áspera, e uncouthly
educado, ela poderia ter sido rico, com todas as boas dádivas, sob este infeliz
exterior, e ainda, desde que ela usava
o disfarce de mulher, ela teria chocado Clifford, e deprimido por sua falta de
beleza.
Mas nada mais belo - nada mais bonito, pelo menos - do que jamais foi feito
Phoebe.
E, portanto, a este homem, - que toda a sua pobre e impalpável gozo de existência
até então, e até que ambos o coração e fantasia morreu dentro dele, tinha sido um sonho, -
cujas imagens de mulheres tinham mais e mais
perdeu o seu calor e substância, e foram congelados, como as imagens de isolado
artistas, para o chillest idealidade, - ele, essa figura pouco de cheeriest o
vida em família era o que ele necessário para trazê-lo de volta para o mundo respirar.
As pessoas que se desviaram, ou foram expulsos, fora da faixa comum de
coisas, mesmo que fosse para um sistema melhor, nada desejo tanto como ser reconduzidos.
Eles tremem de sua solidão, seja no topo de uma montanha ou em um calabouço.
Agora, a presença de Phoebe fez uma casa sobre ela, - que esfera muito que o pária,
o prisioneiro, o potentado, - o miserável sob a humanidade, o desgraçado além de que,
ou o infeliz acima dele, - instintivamente pinheiros depois, - uma casa!
Ela era real!
Segurando sua mão, você sentiu alguma coisa, um algo concurso; uma substância, e um ambiente aconchegante
um: e enquanto você deve sentir a sua compreensão, suave como era, você pode estar certo
que seu lugar era bom em toda a cadeia simpática da natureza humana.
O mundo já não era uma ilusão.
Ao olhar um pouco mais nessa direção, podemos sugerir uma explicação
de um mistério muitas vezes sugerido.
Por que os poetas tão aptos a escolher os seus companheiros, não para qualquer semelhança do dom poético,
mas pelas qualidades que podem fazer a felicidade da mais rude do artesão como
bem como a do artesão ideal do espírito?
Porque, provavelmente, em sua maior elevação, o poeta precisa de nenhum ser humano
relações sexuais, mas ele acha triste a descer, e ser um estranho.
Havia algo de muito belo na relação que cresceu entre este par, então
de perto e constantemente ligados entre si, mas com um tal desperdício de sombrio e misterioso
anos a partir de seu aniversário ao dela.
Na peça de Clifford era o sentimento de um homem naturalmente dotado de mais animados
sensibilidade à influência feminina, mas que nunca tinham sorvido o cálice da paixão
amar, e sabia que agora era tarde demais.
Ele sabia que, com a delicadeza instintiva que sobreviveu a sua decadência intelectual.
Assim, o seu sentimento para Phoebe, sem ser paternal, não era menos castos do que se
ela havia sido sua filha.
Ele era um homem, é verdade, e reconhecida como uma mulher.
Ela era sua única representante do sexo feminino.
Ele tomou nota infalível charme de todos os que pertenciam ao seu sexo, e viu o
maturação de seus lábios, eo desenvolvimento de seu seio virginal.
Todos os pequenos suas formas femininas, a brotação de suas flores, como em um jovem de árvores de fruto,
tinha o seu efeito sobre ele, e às vezes causada seu coração a formigar com o
mais agudo emoções de prazer.
Nesses momentos, - para o efeito raramente era mais do que momentâneo, - o homem meio entorpecida
estaria cheio de vida harmoniosa, como uma harpa longo silêncio é cheia de som, quando o
varredura músico dedos através dele.
Mas, afinal, parecia sim uma percepção, ou uma simpatia, de um sentimento
pertencente a si mesmo como um indivíduo.
Ele leu Phoebe como se fosse uma história doce e simples, ouviu-a como se ela
fosse um verso da poesia das famílias, que Deus, em retribuição da sua triste e sombrio
muito, havia permitido a um anjo, que a maior pena dele, a Warble pela casa.
Ela não era um fato real para ele, mas a interpretação de tudo o que lhe faltava em
Terra trouxe calorosamente a casa de sua concepção, de modo que este símbolo simples, ou
vida, como imagem, tinha quase o conforto da realidade.
Mas nós nos esforçamos em vão para colocar a idéia em palavras.
Nenhuma expressão adequada da beleza e emoção profunda com que nos impressiona
é atingível.
Este ser, feita apenas de felicidade, e até agora tão miseravelmente deixar de ser
feliz, - suas tendências, de modo terrivelmente frustrado, que, a um tempo desconhecido, o
molas delicadas de seu caráter, nunca
moralmente ou intelectualmente forte, tinha dado lugar, e ele era agora imbecil, - este pobre,
voyager abandonada desde as Ilhas do Blest, em uma casca frágil, em um tempestuoso
mar, tinha sido arremessado, pela última montanha onda do seu naufrágio, em um porto calmo.
Lá, como ele estava mais de metade sem vida na cadeia, a fragrância de um terreno
rose-bud tinha chegado a suas narinas, e, como odores vai, convocou-se reminiscências
ou visões de todos os viventes e respiração
beleza em meio a qual ele deveria ter tido sua casa.
Com sua sensibilidade natural de influências felizes, ele inala o leve, etéreo
arrebatamento em sua alma, e expira!
E como Phoebe considerar Clifford? A moça não era uma dessas naturezas
que são mais atraídos por aquilo que é estranho e excepcional no caráter humano.
O caminho que melhor lhe convinha ter era a pista bem-vestida da vida cotidiana;
os companheiros em quem ela mais tem encantado eram como um encontro em
cada turno.
O mistério que envolvia Clifford, tanto quanto isso afetou ela em tudo, era um
incómodo, ao invés de o charme picante que muitas mulheres podem ter encontrado nele.
Ainda assim, sua bondade nativa foi trazido fortemente em jogo, não pelo que era sombriamente
pitoresco na sua situação, nem tanto, até mesmo, pelas graças mais finos de seu personagem,
como pelo simples apelo de um coração tão
desamparado como seu para alguém tão cheio de simpatia genuína como a dela.
Ela deu-lhe uma relação afetuosa, porque ele precisava de tanto amor, e parecia
ter recebido tão pouco.
Com um tato pronto, o resultado da sensibilidade sempre ativo e saudável, ela
discernem o que era bom para ele, e fiz isso.
O que quer que era mórbido em sua mente e experiência, ela ignorava, e assim mantidos
a sua relação saudável, pelo incautious, mas, por assim dizer, o céu-
dirigido a liberdade de sua conduta todo.
O doente em mente, e, talvez, no corpo, tornam-se mais escura e irremediavelmente assim
pela reflexão colector de sua doença, espelhados para trás de todos os quadrantes em
o comportamento das pessoas sobre eles, pois eles
são obrigados a inalar o veneno de sua própria respiração, em uma repetição infinita.
Mas Phoebe lhe proporcionou paciente pobre um suprimento de ar mais puro.
Ela impregnado, também não, com um aroma selvagem flor, - para selvageria não era característica de
dela -, mas com o perfume de jardim-rosas, rosas, flores e outros de muito
doçura, a natureza eo homem que tem
consentido em fazer crescer juntos de verão a verão, e de século em
século.
Essa era uma flor Phoebe na sua relação com Clifford, e tal prazer o que ele
inalado dela.
No entanto, deve ser dito, suas pétalas caídas às vezes um pouco, em conseqüência da
atmosfera pesada sobre ela. Ela tornou-se mais pensativo do que antes.
Olhando de lado a cara de Clifford, e ver a elegância, dim insatisfatória e
o intelecto quase extinta, ela vai tentar saber o que tinha sido sua vida.
Esteve sempre assim?
Teria sido este véu sobre ele desde o seu nascimento? - Este véu, em que muito mais de
seu espírito estava escondido do que revelada, e através do qual ele tão imperfeitamente discernido
o mundo real, - ou foi a sua textura cinza tecido de alguma calamidade escuro?
Phoebe amado não enigmas, e teria sido feliz para escapar a perplexidade deste
uma.
No entanto, houve até agora um bom resultado de suas meditações sobre Clifford
carácter, que, quando os seus conjecturas involuntários, juntamente com a tendência de
cada circunstância estranha para contar a sua própria
história, foi gradualmente ensinou-lhe a verdade, ele não teve efeito terrível sobre ela.
Deixe o mundo fizeram-lhe o grande mal que pode, ela sabia que o primo também Clifford
bem - ou imaginava assim - sempre a tremer com o toque de seus dedos finos e delicados.
Dentro de poucos dias após o aparecimento deste recluso notável, a rotina de vida
tinha-se estabelecido com uma boa dose de uniformidade na velha casa de nossa
narrativa.
Pela manhã, logo após café da manhã, era costume de Clifford a cair
dormindo em sua cadeira, nem, menos acidentalmente perturbado, que ele iria sair
a partir de uma densa nuvem de sono ou o
névoas finas que passavam para lá e para cá, até bem para meio-dia.
Essas horas de drowsihead foram a estação de atendimento a dama do velho em sua
irmão, enquanto Phoebe assumiu o comando da loja, uma disposição que o público
rapidamente entendido, e evidenciaram sua
preferência dos mais jovens decidiu shopwoman pela multiplicidade de suas chamadas durante
a administração dos assuntos.
Terminado o jantar, Hepzibah levou tricô trabalho, - uma meia longo de fios cinza, para
desgaste de seu irmão Inverno, - e com um suspiro, e uma carranca de despedida afetuosa
a Clifford, e um gesto enjoining
vigilância sobre Phoebe, foi tomar o seu lugar atrás do balcão.
Agora era a vez da moça para ser a enfermeira, - o guardião, o companheiro, - ou
o que é a frase em forma, - o homem de cabelos grisalhos.